Il y a une énigme au coeur de tous les livres, pour de nombreuses raisons. L’une d’elle est que cette énigme est le moteur de l’histoire – elle fournit la quête, une quête de connaissance, dans la plupart des cas, d’une information. Mais la question de fond – Quel est le secret de l’univers ? – se pose aussi. Chaque livre est une tentative de trouver la réponse à ces questions. L’énigme du livre, celle qui s’apparente à l’intrigue, est une métaphore de l’autre quête, plus profonde, dans laquelle l’auteur s’est engagé. Vous vous souvenez de la nouvelle, Aleph, du grand Borges ? Chaque fois que vous vous asseyez pour écrire, vous espérez que ce sera votre Aleph. L’histoire qui vous permettra de décoder l’univers. Ainsi vous n’aurez plus besoin d’écrire.
Russel Banks, The Paris Review, 152